Oh you look so beatiful tonight!

Repercusiones de Tres de Carne (I)

El Mantis de la noche de anoche fue como los sueños de mi Perro en Chamamé.
El Mantis de la noche de anoche arrancó como la película de División Miami.
Porque la noche de anoche era la del primer martes del mes y eso para los que son de nuestra especie ya establece agenda.
El palo sabe donde encontrar la carne y por eso va a Pringles 753.
El Mantis de la noche de anoche no empezó, explotó. Así, de una.
Yo siempre les tuve fe y eso va más allá de ser su biggest fan y de haber estado por primera vez en la cocina del asunto.
El boca a boca dice que el ancho bravo de Carne es la producción. Y si, la producción es una carta alta.
Pero el as de espadas de Carne siempre fue la esencia de todo lo nuestro: los escritores.
Anoche nos repetíamos una y otra vez lo del clima que se genera en el Mantis.
El silencio absoluto. El respeto absoluto.
Vamos a ponerle una ficha a la gente, afuera rutinariamente maleducada; que se acerca y se comporta diferente porque la propuesta es diferente. Todo bien. Puede ser, ¿no? La primera verdad es que la gente escucha porque hay tipos y cherry cherry ladies que tienen cosas para contar y maneras diferentes de narrar. Es el harto trillado: “la gente no lee”. Y mal que nos pese, puede ser… pero la gente escucha, Guns ‘N Roses. He ahí un comienzo.
Con la odisea criolla de parió la fortuna. El ajuste de cuentas entre mis otros yo por las rutas del litoral. Los caramelos flynn paff de una poeta de La Plata. La voz de una Natali aún más niña rescatada en la cinta de un jurásico TDK negro. Leonor en dominatrix haciendo arrodillar a los latigazos a una guitarrista sumisa. Alejandra recitando de espaldas el cuento de la buena pipa para dar la media vuelta a lo Linda Carter y encarar público y atril. Selva en la escalera al cielo como una postal más de las que se proyectaban a su izquierda tatuando en todo los presentes esa imagen de un matrimonio de enanos con la que cerró. Julián bajando del cielo por esa misma escalera siendo un ángel sin alas pero si con pollera tan lindo como el de La Dama en el Agua o los de Win Wenders. El recital del Rusi marcando, para mi, el ritmo a lo Tom Petty con su “Won’t back down”.
Y los tres de la noche de anoche, a cada cual dedicarle mínimo un párrafo. Dejar solo la luz roja encendida, prender la lámpara que la jugaba de reflector y dispararla contra la bola de espejos. Just push play en el tema seleccionado. Y un mantra tradicional hindú coqueteando con el dance, taladrando cabeza y huesos con el tecno –el Chaiyya Chaiyya Bollywood Joint que no me cansé de pronunciar a todos los que me vinieron a preguntar como se llamaba la canción- dejando todo en poleposition para que Levín haga su juego. Suelto, seductor, absolutamente desinhibido, así estuvo el Nene.
Porque así es el Nene.
Y cuando le prestás atención te das cuenta de que es sagaz, irresistible.
El y su sombra and in the end la oscuridad apenas violada por la linterna, su voz grabada dejando que siga Nick Cave.
¿Cómo levantás eso?
Si sabés jugar, igualás la apuesta.
Y Carne, y Ozz, saben jugar.
Spot número cinco solo iluminando a un Rodríguez prolijamente desprolijo.
De camisa blanca, pantalones negro y pies descalzos.
Un íntimo y tácito: “vení, acercate, escucha lo que tengo para decir. Mirá que si abro la jeta es por algo”.
Para cuando recitó primero el amigo chino en su idioma, el público pedía a gritos el bis que fue la
traducción en boca del propio Ozz.
“¿Y ahora? ¿Cómo seguís después de esa? ¿De qué nos disfrazamos?” No se si disfrazarse.
Si, ponerse los mamelucos y salir a escena.
Seguir sorprendiendo a la gente y no defraudarla porque está cada vez más expectante por lo que vendrá.
Volvemos a la luz roja y al seguidor descontrolado al ritmo del Marciano de Molotov.
Y de golpe cortamos todo para enrarecer el ambiente y entrar en un capítulo de Los Invasores (López, dixit).
La risa es un piropo, Veríssimo.
Es lograr sacarle gratis a alguien, conocido o no, algo que no se da fácil.
También un piropo es que lo que escribe uno trascienda lo que fue la intención inicial.
¿Que mierda se te habrá pasado por la cabeza cuando escribiste Toto?
Eso no importa. Si, que después de la noche de anoche, Toto no te pertenece.
Toto es de todos los que lo disfrutamos last night.
Y desde la noche de anoche, Toto es Grillo.
Valdez: usted es como el Hulk, increíble.
Lo que hizo, lo que hicieron, fue de otro planeta (cuak!)
Y no tan cuak! ahora que lo pienso mejor.
Como el Nene, son ustedes dos ovnis, hijos de puta.
Oscurecer todo y volver a iluminar donde actuaron, donde quedaron solo los mamelucos.
La gente flasheó.
Enloqueció.
Y más locos estamos nosotros –a mi me avala el Dr. Cisneros Ruiz y la Lic. Brondoto- en haber hecho que explote y no que empiece.
Ganamos por goleada. Se acabó el fair play. Nada de la odisea espacial de Bowie.
Veríssimo: teníamos que haber traído el cover del negrito en La Vida Acuática.
Por eso el DJ de turno hizo sonar “Radio Venus” de Los Helicópteros. Y no para cerrar, porque todavía falta, no para que todo pareciera circular repetí el “Chaiyya Chaiyya Bollywood Joint”. Fue para que todo siguiera.
Porque la noche de anoche tuvo el pulso de una fiesta.
Una rave rara.
Con el Nene y sus juegos de seducción.
Con Ozz y sus chinos y esa chinita que tan bien describió.
Con Veríssimo y Grillo en la nave yéndose de joda.
Rave al fin.
“Chaiyya Chaiyya Bollywood Joint”.
Una mina vino a la barra a preguntarme como se llamaba la canción y como la podía conseguir.
Le regalé el CD.
Mas allá de que sea una copia.
Si estaba todo bien.
¡Pero que boludo!
¿Cómo dormí, no?
Le tendría que haber pedido que comprara algún libro de la editorial a cambio.
Que volviera al Mantis y que hiciera correr la voz de que lo que pasa ahí esta bueno.
Le tendría que haber pedido un pico, que se yo.
Y entonces llegó Facu con su guitarra.
Si yo fuera el biógrafo de ese otro Nene, diría que su primera vez fue con la guitarra.
Otro hijo de puta Goroztiza.
Le hizo el amor a la viola delante de todos.
Asi vale la pena ser voyeur.
Maestro de ceremonias, Rodríguez tiró la agenda de próximas lecturas, recordó a Zina que también estuvo con nosotros anoche e hizo varios agradecimientos.
Todos muy emotivos.
Pero lo que más se notó fue el reconocimiento a los escritores.
A Levín y Veríssimo.
Porque, insisto, ese es el ancho de Carne: saber elegir quien va a leer en el Mantis.
Detrás de la barra hablamos con Ozz mucho (loco, no sufras más con arrancar en horario: eso se escapa de uno y es en lo único que la gente que va al Mantis puede llegar a ser o parecer maleducada).
Sabemos que Carne nunca se va a aburguesar.
Sabemos que no se van a dormir en los laureles ganados como Alejandría.
Por una cuestión de almanaque se baja el telón del primer acto de Carne en el Mantis el martes 5 de diciembre.
Antes tenemos el del 7 de noviembre.
Ozz, Selva, Ale, Julián: que siempre sea como la noche de anoche.
Que no empiece.
Que explote.
La noche de anoche en el Mantis, el 5to. Mantis, fue la noche de “la ciudad de las luces que enceguecen” que canta U2.
Y para despedirme no es la intención jugarla de Bono al dedicarles del estribillo de ese tema lo lindo que se vieron todos ustedes la noche de anoche en la ciudad de las luces que enceguecen.
Es que son eso, gente.
Lindos.
Nene: “Oh you look so beatiful tonight!”
Ozz: “Oh you look so beatiful tonight!”
Al chino invitado: “Oh you look so beatiful tonight!”
Veríssimo: “Oh you look so beatiful tonight!”
Grillo: “Oh you look so beatiful tonight!”
Facundo: “Oh you look so beatiful tonight!”
Amigo López: “Oh you look so beatiful tonight!”
Selva: “Oh you look so beatiful tonight!”
Ale, oh you look so beatiful tonight.
Everybody... in the city of blinding lights.
Me voy a contestar la carta documento que me toca hoy.

Me voy a buscar a Ramón a ver si me puedo dar un lujo con él: dormir la siesta juntos.
Y esta noche, esta madrugada, me prendo fuego y escribo otro capítulo de Chamamé.
Los quiere, el tigre también so beatiful tonight

(El Tigre, desde la clandestinidad)

Tres de carne